Free AI Not A Therapist

제품의 핵심은 훈계도, 진단도, 도덕적 잣대도 없이 듣고 응답하는 대화형 AI다. 부끄러운 일, 모순된 일, 옹졸한 일을 인정해도 답변은 평정을 유지한다. 이 낮은 부담이야말로 사람을 열게 만든다. 많은 사용자에게, 흔들리지 않는 상대에게 가장 추한 본심을 소리 내어 말하는 것이 그것과 맞서는 첫걸음이다.

페이지가 로드되는 순간부터 대화를 시작한다. 이메일 양식도, 비밀번호도, "전화번호를 인증하세요"라는 벽도 나와 대화 사이에 없다. 이렇게 사적인 도구에서는 중요한 점이다. 계정을 만드는 번거로움만으로도 탭을 닫게 만들기 충분하며, 도움을 청하는 데 이미 망설이는 상황이라면 더욱 그렇다.

사이트는 대화가 자신의 기기에만 저장되고 회사 서버에는 저장되지 않는다고 밝힌다. 이는 기록을 로그인에 묶어 두는 대부분의 AI 챗봇과 실질적으로 다르다. 남의 데이터베이스에 두고 싶지 않은 내용이라면, 범용 어시스턴트 대신 이것을 고를 실용적 이유가 여기에 있다. 다만 자신의 기기에만 있다면 브라우저 데이터를 지울 때 사라진다는 점은 기억해야 한다.

예약도, 운영 시간도, "2주 안에 연락드리겠습니다"도 없다. 열면 언제나 대화가 있다. 정신 건강의 위기는 업무 시간에 맞춰 생기지 않고, 일상적인 외로움도 그렇지 않다. 불편한 시간에 답이 있다는 것이 핵심이다.

AI는 현재 대화에서 한 말을 기억하므로, 몇 메시지마다 상황을 다시 설명할 필요가 없다. 앞서 한 말을 언급하면 그에 맞춰 이어간다. 이 연속성이 진짜 주고받기와 연결되지 않은 한 줄짜리 문장의 나열을 구분한다.

홈페이지에는 위험에 처했다면 긴급 서비스에 전화하거나 가장 가까운 응급실로 가라고 요구하는 직설적인 안전 안내가 있다. 이 도구는 응급 상황을 감당할 수 있는 척하지 않는다. 그 솔직함이 중요하다. 입력을 시작하기 전에 올바른 기대를 설정하고, 정서 지원 챗봇을 자신의 한계에 대해 정직하게 유지한다.