SocialFollow

첫 회차에서 묻는 항목은 하나다. 공개 아이디를 입력하면 끝이고, 비밀번호도 이메일도 결제 정보도 필요 없다. 두 번째 회차부터 로그인 링크를 받을 이메일을 받지만, 그때도 기억하거나 재설정할 SocialFollow 비밀번호는 없다.

한 회차는 회원 사이의 팔로워 교환으로 진행된다. 네트워크의 계정 10개를 팔로우하고 이것이 확인되면 회원 100명이 팔로우한다. 누가 답할지 모르는 맞팔 스레드와 달리 여기서는 팔로우를 하나씩 확인하기에 비율이 흐트러지지 않는다.

사이트는 보내기 전 확인으로 끝나지 않는다. 나중에 프로필을 다시 보고, 팔로우 10개가 사라졌으면 100명을 회수한다. 봇 농장이 아니라고 주장할 때 내세우는 근거가 이 두 번째 점검이다.

앞 회차가 끝나고 24시간 뒤에 새 주기가 열린다. 매번 팔로우 10개를 다시 하고, 팔로워 수는 100명 단위로 움직인다. 자동으로 예약되는 것은 없으니 그만두려면 다시 오지 않으면 된다.

어느 페이지에도 비밀번호 칸이 없고 설치할 확장 프로그램도 없다. 팔로우는 자기 인스타그램 앱에서 직접 한다. 사이트는 확인 방식을 인스타그램이 로그아웃 방문자에게 보여 주는 정보를 읽는 것이라고 설명한다. 참여 중에 계정을 공개로 두어야 하는 이유다.

팔로워는 모두 다른 회원이라, 열어 볼 수 있는 프로필이 반드시 있다. 사이트도 그렇게 하라고 권한다. 게시물, 소개, 스스로 팔로우하는 계정을 확인하라는 것이다. 아이디가 무작위 문자열처럼 보이는 빈 계정은 인스타그램 정리 작업에서 사라지는 쪽이다.

블로그와 자료 페이지는 이 성장 앱이 고칠 수 없는 부분을 다룬다. 팔로워가 줄어드는 이유, 맞팔이 어디까지 통하는지, 사기성 무료 팔로워 사이트를 어떻게 알아보는지다. 가이드가 말하는 한계도 제품과 같다. 늘어나는 것은 팔로워이고 참여가 아니다. 그래도 숫자를 값싼 사회적 증거로 쓰는 사람은 많다.