Zush

Zush는 기존 이름이나 메타데이터에만 기대지 않고 파일 안에 무엇이 들어 있는지 읽는다. 이것이 평범한 일괄 이름 변경 도구와 갈리는 지점이다. 사진을 피사체와 장면으로 이름 붙여 달라거나 PDF를 안쪽 텍스트로 이름 붙여 달라고 하면, 실제 내용을 바탕으로 작업한다. 결과는 나중에 검색할 수 있는 이름이다. 이름 변경을 굳이 하는 이유가 바로 그것이다.

파일명은 이름 블록이라 부르는 재사용 가능한 조각으로 조립한다. 파일 내용, 메타데이터, 날짜, 사용자 지정 지시를 이미 쓰는 명명 방식에 맞는 규칙으로 조합한다. 추출하고 싶은 세부를 설명하면 사용자 지정 AI 블록으로 저장해 어떤 템플릿에도 넣을 수 있다. 규칙이 잘 작동하면 다시 만들지 않고 재사용한다. 단순하다.

Zush는 이미지, EPUB과 FB2 전자책, PDF, 오디오, 비디오, Office와 iWork 문서를 다룬다. 이 범위가 중요한 이유는 실제 폴더가 어지럽기 때문이다. JPEG만, Word 파일만 이름을 바꾸는 경우는 드물다. 뒤섞인 묶음을 던져 넣고 합리적인 이름을 돌려받는 것이 실질적인 이점이다.

지능을 어디서 돌릴지는 사용자가 정한다. Zush Cloud는 중계를 통해 상용 AI 제공자에게 요청을 보낸다. BYOK는 Gemini, OpenRouter, OpenAI, Claude의 자신의 키를 연결하게 해 준다. 프라이버시를 중시하는 작업이라면 LM Studio와 Ollama가 지원되는 분석을 자신의 기기에 두고 설정 후 오프라인으로 돌린다. 무료 등급은 모든 모드에서 50회 이름 변경을 포함하고, PRO는 무제한이다.

Zush는 하나 이상의 폴더를 감시할 수 있고, 동기화된 클라우드 폴더도 포함한다. 새 파일이 나타나면 처리한다. 이로써 이름 변경은 1년에 두 번 떠올리는 잡일이 아니라 뒤에서 이어지는 습관이 된다. 새 파일이 끊임없이 쌓이는 폴더, 개인 기기의 다운로드 디렉터리든 직장의 공유 드라이브든, 손 하나 까딱하지 않고도 정돈된 이름 묶음을 유지한다는 뜻이다. 한 번 설정하고 넘어가면 된다.

사용자가 그렇다고 하기 전까지는 아무것도 이름이 바뀌지 않는다. Zush가 이름을 제안하고, 사용자가 검토하며, 나중에 어떤 묶음이든 되돌릴 수 있다. 먼저 검토하는 이 설계 덕분에 AI가 잘못 짚어도 대가는 한 번 훑어보는 정도이고, 보관본이 망가지지는 않는다. 묶음을 자동화 도구에 맡기는 일이 안전하게 느껴지게 하는 기능이다. 먼저 검토, 그다음 이름 변경.